JUAN MANUEL DE PRADA ME DA REPELÚS. LO CONFIESO.

Imagen

   A mi Juan Manuel de Prada siempre me ha dado repelús en todos y cada uno de los sentidos. Con él me pasa como con los borrachos babosos que me entran en los bares, que no necesito oir la perorata entera para saber que los quiero cuanto más lejos mejor. Qué duda cabe que afición, cultura y empeño pone en sus novelas, pero es que su estilo reiterativo y revenido me repulsa. Sus ideas tanto del proceso de escritura, de la vida y de sí mismo me resultan aburridas y me inunda el sopor y la desgana cuando no el asquete. Da vueltas y revueltas a su persona pero, por más que se esfuerza, no tiene ningún interés. ¿Qué podría hacerme leer algo de un hombre que etiqueta coños para provocar y darse a conocer?  El coño de una momia, de una adúltera, de una trapecista, de una virgen, de una viuda, de una puta, de una desconocida, de una batutsi, de una siberiana y así hasta 50. Siempre pensé que no sabía de lo que hablaba. Que no sabía lo que es una mujer. Claro, llamó la atención de Cela y Umbral, que le apadrinó. Y se ha dedicado a la literatura, lo que es un gran logro, a pesar de que da la sensación de que ni él mismo comprende a sus lectores. No hay más que leer la entrevista publicada recientemente en El Diario.es (Diario Kafka) en la que dice: «El lector de mis novelas es un tipo de lector al que le gusta un tipo de literatura muy heavy digamos, ¿no?, con pocas ínfulas de modernidad, y le gusta un poco así la literatura a la antigua usanza. Un lector que cuando esté leyendo tenga siempre la sensación de estar leyendo literatura.» Esta afirmación, entre muletillas y ridiculeces, no hay por donde cogerla. Vale que la entrevista es insulsa a más no poder, pero ¿a quién le interesan cómo son sus lectores? Y ¿qué me decís de: «Yo no soy de derechas; yo soy un premoderno»? A vueltas con las justificaciones. Yo no estoy de acuerdo con las ideas de Vargas Llosa pero es uno de los grandes. Cuando un escritor dice que escribe «literatura» está perdido. No me digas lo que haces, hazlo y déjame decidir a mi si eres bueno o no. Una persona se define por sus actos. No es necesario que nos los cuente a cada paso. No me importa que comulgues los domingos, escribas en ABC o defiendas al Opus. ¿Tus libros valen la pena? ¿No? Déjame en paz. Yo te pediría, Juan Manuel, que, por favor, dejes de definirte, que ya nos conocemos. Pero por si no me haces caso, te daré una definición que no olvidarás. Una cosa es escribir bien y otra ser un buen escritor. Una cosa es dedicarse a escribir y otra ser un literato.

ALFREDO CONDE: LOS OTROS DÍAS

conde2

   Reconozco mi, hasta ahora, absoluta ignorancia sobre el gran Alfredo Conde. Lo descubrí una calurosa mañana de verano en la Malvarrosa. Había adquirido varias obras de segunda mano en una de mis tiendas favoritas de Valencia y me regalaron un pequeño libro que una gran cadena hotelera ponía en las mesillas de las habitaciones con una selección de cuentos. Uno de ellos, sobre la postguerra, era del señor Conde, algo que me resultó fresco y divertido aún en la inmundicia propia de aquel momento histórico. Un lujo leer a un marino frente al mar, aunque también político, librero y banquero, todos estos oficios, como dice él, para poder ser lo que quería ser de niño: escritor. Ha ganado muchos y prestigiosos premios que no voy a enumerar. Hoy os hablo de Los otros días, Premio Nadal 1991, convertida ya en una de mis novelas favoritas, que he leído despacio, para que no se acabara, para degustarla hasta el último aliento de un director de orquesta con Parkinson, que vuelve a su tierra al retirarse. No es un libro para personas de un bestseller de vez en cuando, sino para buenos lectores, de los que exprimen un libro hasta saborear su exquisitez que vemos en el léxico, la socarronería y todos los temas de la condición humana: la decadencia moral, la decrepitud física, el miedo, la soledad, el deseo y un poco de amor todo ello envuelto en la imperturbable música. Alrededor de un paisaje gallego una enorme y preciosa sinestesia nos lleva a lo largo de la obra sin sensiblerías por lo que significa ser humano y por la relación del ser humano y el arte pero, sobre todo, de lo que significa vivir y estar vivo. De la belleza de la vida, del horror de la enfermedad, de la decadencia y la senectud a ritmo de una maravillosa batuta de madera de boj que tiene entre sus manos Don Alfredo.

bertadelgadomelgosa@gmail.com ❤